6.28.2013

在遲鈍與想太多之間



  家裏有本書,是渡邊淳一的《鈍感力》,講凡事不要「想多了」,輕鬆生活的能力。其實更喜歡小池龍之介的《不思考的練習》,很多念頭、情緒,都是大腦沒認真思考過的即時反應,例如被人反駁會不自覺先「起了鋼」,才細想對方說什麼;跟朋友坐在一起,明明沒有要緊的人要聯絡,全枱人卻也不停拿出手機看面書/ twitter/ 微博/ whatsapp群組。不為什麼,只出於習慣(習氣),但也就沒有真正的 enjoy each other’s company。

  像坐豪華巴士團到印度旅行,所見所做所感都被「習氣」困住,做所有事都漫不經「心」,因此也就沒真正接觸這個世界。

  這位有型得緊的和尚大叔說,不思考,是不要讓這些想/做多了的思考雜訊浪費腦袋記憶體。

  扯遠了。(可能因為實在太想推介大家看這本書,哈哈。看啦看啦,要看借你。)

  某次調查一個聲稱被政府欺騙的老伯。老伯兩年前騎單車撞上警車,聲稱錄口供、上庭等程序有很多不公平,也因家貧付不起法庭裁定的近萬元罰款,拖了好久。

 大佬命我去了解事情始末,重點是老伯是否真的沒錢賠。後來在警署找到老伯,因為法院的人說警方可以為他翻案。其實按程序,法庭也上過了,警方的舉證責任早已完結,法院的職員好明顯為了支開他而亂點他去警署,仆街。

  聊了一會,知道他跟妻子都是北京人,來港20年,二人表示聽不懂也不會說廣東話。我們駕車送老伯回家(其實是為了登堂入室,看看他是否真的家徒四壁,個人覺得好仆街,雖然有必要),伯伯原來整天已被耍來耍去跑了好幾個地方,然後連安全帶也不懂得扣,還說害怕傳媒報導後會遭秋後算賬。伯伯看來知識水平不高,而且在黑箱作業的環境中長期生活,怕了。

  但我阻止不了自己質疑他。

  為何當初撞車後拒絕送院驗傷?「救護車沒等我已開走。」如果自覺沒錯,為何認罪?「不想影響那個警員的前途。」連串理由甚不合理,最大的疑點是,我們表明若不能家訪,便無法報導(若單憑片面之詞便出街,是對不起佔用了的版面),但老伯仍一口拒絕。一個向傳媒求助的人不會這樣,最後沒再跟進下去。

  最大的糾結,不在於能否當上神探查明真相,而是承認自己在質疑老伯。是否自己沒有由他的價值觀了解他?長期在內地生活,凡事想息事寧人,加上言語誤會,才弄得如此田地?但實在說服不了自己。入行以來,不斷看到很多人性的陰暗,不想先假設世上都是壞人,但質疑,是接近真實的第一步。

  同事毫不糾結,只說:伯伯老不老實不重要,重要的是的確沒辦法幫他,因為要求證,而我們已盡了力。完。

  恍然。就算想得天花亂墜,現實世界也不會改變什麼,而我已做了一切可以做的事。情緒跟想法都無補於事,應做的,便盡力做。李天命對這種認知有個稱呼,叫「機器態度」。心裏可以糾結得不行,但手上依然毫不含糊。實事求事,想太多,沒有用。


  也許因為想太多,常處於一種遲鈍的狀態。

  很喜歡一部動畫,叫Mary and Max。Mary住在澳洲,是個寂寞的8歲小女生,喜歡巧克力。某天她心血來潮,隨機找筆友,寫了封信。盛載著絕望的信封飄洋過海,來到身在美國的Max手上,自此兩人開展20年的通信。44歲的Max患亞氏保加症 (Asperger Syndrome),有社交障礙,不會分辨人的臉部表情。電影講的,是兩個寂寞的靈魂為對方的生命帶來漣漪的故事。(好看得緊,極力推介!)

  不至於患AS,但很能代入Max的角色,常因遲鈍出糗,例如沒意會有人正蘊釀戀情,還不識相的當巨型電燈泡,或者問己分手的情人什麼時候結婚,大概對方想把我揍得滿地找牙。

  當然還有那些社交恐懼。

  很多時候,心裏其實在胡思亂想,但常不知道怎麼表達自己,面上仍一副呆滯的面癱模樣,特別是面對很喜歡/ 仰慕/ 尊敬/ 重視的人。「下海」以後要跟很多人打交道,開始學會裝出一副很formal /友善/熱情的樣子,雖然在不用上班的時候,70%時間都呆呆的。



  但在私下的人際關係中,一直相信,每個人都像天線得得B(Teletubbies),自會感應到頻道相若的同類。有次到故事地攤聽故事,其中一個攤主說,雖然動物不能說話,但能感應到牠們的情緒。我問,如何感應?她抓抓頭答,不知道。看著她訥訥地解釋的模樣,那一刻,感應到「這個人應是我的同類」,但實在不知道怎麼表達,最後只是點點頭,很簡單的說了一句,我明,因為我也是。

  臨走拿了一張她的攝影作品(上面的照片),每次打開抽屜看到,便想,這個世界上還有不少我的同類嘛。(看到這裡,有人要跟我相認嗎?)

  有時待在喜歡的人們身邊,就笑笑,不說話,然後各自做自己手上的事,或聽聽他們在說什麼。時光靜謐,在言語之外,感受對方的存在,讓眼前的身影慢慢沈澱,在心上。

  像我這樣的一個遲鈍女子。

  頭盔小姐曾分享一句話,引以為戒:「不要做思想上的巨人,行動中的侏儒」。Ruby Sparks(書中自有夢女神)的男主角吃個漢堡包也得想想要怎麼咬下去醬汁才不會濺到衣服。記得某次上戲劇班,導師說,如果被人拉住,不會思考「我同佢體重幾多佢條牛仔褲30%係cotton比較易拖起咁應該由下而上定上而下用45度角拖走佢呢?」,直接的即時反應是用手推開。有人衝過來,你的自然反應是縮,但因為被生活上各種思考「雜訊」所麻木,有些人忘了,係喎唔記得要驚㖭。

  想太多,所以遲鈍。找回那種直接的狀態,做應做的事。

  莫忘初心。

No comments:

Post a Comment